注(zhù )①：截止本(📳)文(🚰)发稿(gǎo )时(shí )，二环路已经(👍)重(🔩)修(🐌)(xiū )完成(chéng )，成为北京最平的(🤾)(de )一(🌖)(yī(🦍) )条环路。

我最后一(yī )次见(🌲)(jià(🦌)n )老夏是在医院里。当(dāng )时我买(✈)去(🐖)一(🚾)袋苹果(guǒ )，老(lǎo )夏说，终(🙂)于(🦀)有(🤶)人来(lái )看(kàn )我了。在探望过程(👵)(ché(🐀)ng )中他多次表达了对我的(❣)(de )感(👤)(gǎn )谢，表示如果以后(hòu )还(hái )能(🍩)混(🚽)出(🛫)来一定给我(wǒ )很多(duō )好(🛩)处(🛥)，最后还说出(chū )一(yī )句很让我(💆)感(🚪)动的话(huà )：作(zuò )家是不(⤴)需(🎡)要(🍔)文凭的(de )。我本以为他会说走(🧡)(zǒ(📱)u )私(🚟)是(shì )不需要文凭的。

当(dā(⛩)ng )文(🕘)(wén )学激情用完的时候(hòu )就是(💧)(shì(🥔) )开(⚪)始有东西发表的(de )时(shí(👨) )候(😐)了(🦁)。马上我就我(wǒ )隔壁(bì )邻居老(⛹)张(😌)的事情写(xiě )了(le )一个纪实(📍)文(🏰)学，投(tóu )到一个刊物上，不仅发(🏚)(fā(📓) )表(🥗)(biǎo )了，还给了我一字(zì )一(🈵)(yī(💪) )块钱的稿费。

当时(shí )老夏(xià )和(🔚)我(🍡)的面容是很可(kě )怕(pà )的(📝)，脸(🚲)被(🌱)冷风吹得(dé )十分(fèn )粗糙，大(✋)家(⛔)头(🛵)发翘(qiào )了(le )至少有一分米(🕓)，最(🛵)(zuì )关键(jiàn )的是我们两人还热(🚦)(rè(🏾) )泪(✋)(lèi )盈眶。

不幸的是，这个(😌)(gè(📱) )时(👈)候过来一个比这(zhè )车(chē )还胖(🍸)的(🍶)中年男人，见到(dào )它像见(🗓)到(🍷)兄弟，自(zì )言(yán )自语道：这车(🍏)真(🕝)胖(🐠)(pàng )，像个馒头似的。然后(hò(🍢)u )叫(🌛)(jiào )来营销人员，问：这(zhè )车什(🕹)么(📚)价钱?

接着此人(rén )说(shuō )：(🚭)我(💋)从(🐂)没见到过不(bú )戴(dài )头盔都(🗯)能(🗞)开(🤕)这么猛(měng )的人(rén )，有胆识(🔎)，技(🧤)术也(yě )不(bú )错，这样吧，你有(yǒ(😭)u )没(✉)有(🙁)(yǒu )参加什么车队?

当年(niá(🔬)n )始(📈)(shǐ )终不曾下过像南方(fāng )一样(🔭)(yà(✊)ng )连绵不绝的雨，偶(ǒu )然(rá(🌾)n )几(🔏)滴都让我们误以(yǐ )为是(shì )楼(🕛)上(⛩)的(🍾)家伙吐痰不(bú )慎(shèn )，这样(🌻)的(👖)气候很是(shì )让人感觉压抑，虽(🎚)然(🏜)远(yuǎn )山(shān )远水空气清新(🈵)，但(👅)(dà(🦕)n )是我们依旧觉得这个地(dì(🏇) )方(💡)(fā(🔉)ng )空旷无聊，除了一(yī )次(cì(🥁) )偶(💌)然吃到一家小店(diàn )里美(měi )味(🗿)的(✖)拉(⤵)面以外，日(rì )子(zǐ )过得丝(🌮)毫(🍗)没有亮色(sè )。