注①(🧣)：截止(zhǐ )本(🐇)文(🤨)发稿时，二环(🍾)路已经重修(🤨)完成，成为北京(🤴)最平的一(🎬)条(🔸)环路。

然后我(🌆)(wǒ )推车前(qiá(📽)n )行，并(bìng )且越推(🕉)(tuī )越悲愤(fèn )，最后把车扔(🛡)在(🥌)地上，对围观(🛬)的人说：这(🐯)车我不要了，你(🖇)们谁要谁拿(🐃)去(qù )。

从我(wǒ(🗑) )离开学(xué )校开始(shǐ )算起，已(❌)经有四年的时(🎥)间，对于爱(⬅)好(✈)体育的人来(😍)说，四年就是(🐁)一个轮回(huí )。而(😰)中(zhōng )国男足(🍑)(zú )不断传(chuá(🚒)n )来(🚋)的失败又失(📀)败再失败的(😩)消息，让人感觉(🌸)四年又四(〰)年(🌮)再四年也不(🥕)断过去(qù )。这(😳)样(yàng )想好像(xià(🐙)ng )也是刹(shā )那间的(de )事情。其(🔳)实(⛽)做学生是很(😚)开心的事情(📴)，因为我不做学(🛄)生以后，有很(😑)多学校(xiào )里(💼)从没(méi )有学习(xí )过的事(shì(🏁) )情要面对，哪怕(🛂)第一次坐(💯)飞(🧀)机也是一次(🔎)很大的考验(🍙)，至少学校没有(👡)说过(guò )手持(➿)学(xué )生证或(🦅)(huò(🎭) )者毕业(yè )证(🕯)等于手持垃(😕)圾一样是不能(🖼)登机的。

第(🚿)一(🥙)次去北京是(🥚)因为《三重门(🕔)》这(zhè )本书的(de )一(📇)些出(chū )版前的(de )事宜，此时(🍰)觉(📑)得北京什么(🤢)都不好，风沙(💽)满天，建筑土气(📖)，如果不说这(🐳)是北京还(há(🤑)i )没准给(gěi )谁西部(bù )大开发(❓)(fā )掉了。我觉得(😱)当时住的(✳)是(🦊)中国作家协(💴)会的一个宾(🚕)馆，居然超过十(🌈)一点钟(zhōng )要(🌷)关门(mén )，幸好(🚋)(hǎ(💪)o )北京的(de )景色(🏩)也留不住我(🏼)逛到半夜，所以(🚯)早早躲在(🐈)里(🌌)面看电视，看(🏼)了一个礼拜(🍘)电(diàn )视回去(qù(🚦) )了，觉(jiào )得上海(hǎi )什么都(🐐)(dō(🥟)u )好，至少不会(😯)一个饺子比(🐆)馒头还大。

第一(🍻)次去北京是(🐪)因为《三重门(🌵)》这(zhè )本书的(de )一些出(chū )版前(🍢)的(de )事宜，此时觉(🏎)得北京什(🦀)么(🏫)都不好，风沙(⏱)满天，建筑土(🎮)气，如果不说这(🌱)是(shì )北京还(⛑)(hái )没准给(gě(👶)i )谁(🥘)西部(bù )大开(🤓)发掉了。我觉(🎽)得当时住的是(🙅)中国作家(😨)协(🤪)会的一个宾(🚥)馆，居然超过(🦎)十(shí )一点钟(zhō(🦂)ng )要关门(mén )，幸好(hǎo )北京的(😧)(de )景(🤒)色也留不住(🤣)我逛到半夜(🤖)，所以早早躲在(😓)里面看电视(🌑)，看了一个礼(🏙)拜电(diàn )视回去(qù )了，觉(jiào )得(😥)上海(hǎi )什么都(🐍)好，至少不(😳)会(💚)一个饺子比(🐂)馒头还大。

第(🦉)三个是善于在(📧)传中的时候(🍝)(hòu )踢在对(duì(🎻) )方(🌍)腿上(shàng )。在中(🍢)(zhōng )国队经过(🐮)了边路进攻和(🚲)小范围配(😖)合(🏢)以后，终于有(🥓)一个幸运儿(🦏)能捞着球带(dà(🥒)i )到了对(duì )方接近(jìn )底线(😮)的(♏)(de )部位，而且居(👨)然能把球控(🈵)制住了没出底(🚘)线，这个时(📜)候(⛸)对方就扑了(🔠)上来，我方就(jiù )善于博(bó )得(🌜)角球(qiú )，一般(bān )是倒地一(📄)大(🐟)脚传球，连摄(😰)像机镜头都(🕎)挪到球门那了(😩)，就是看不见(🍑)球，大(dà )家纳(🍳)闷(🏬)(mèn )半天原(yuán )来打对(duì )方(😥)脚上了，于是中(👭)国人心里(🧟)就(🔎)很痛快，没事(🍳)，还有角球呢(🕝)。当然如果有(yǒ(🦀)u )传中技(jì )术比较(jiào )好的(🏿)球(🔏)(qiú )员，一般就(🖼)不会往对方(😤)脚上踢了，往往(🏜)是踢在人(✡)家(🎦)大腿或者更(🐙)高的地方(fāng )，意思(sī )是我这(🗞)(zhè )个球传(chuán )出来就(jiù )是(🗼)个(🌚)好球。

我出过(🦈)的书连这本(🐅)就是四本，最近(🚦)又出现了伪(🏌)本《流氓的歌(🍜)(gē(💣) )舞》，连同《生命力(lì )》、《三重(🎹)门续》、《三重门(✖)外》等，全部(🔲)都(🐒)是挂我名而(📒)非我写，几乎(🦑)(hū )比我自(zì )己(🍾)出的(de )书还要(yào )过。

当年始(🎈)终(🌃)不曾下过像(🥡)南方一样连(🗡)绵不绝的雨，偶(💊)然几滴都(🐒)让(🎲)我们误(wù )以(🍵)为是(shì )楼上的(de )家伙吐(tǔ )痰(🚐)不慎(shèn )，这样的气候很是(🕐)让(🍇)人感觉压抑(🧕)，虽然远山远(🙀)水空气清新，但(🤭)是我们依(yī(⛹) )旧觉得(dé )这(😉)个地(dì )方空旷(kuàng )无聊，除了(🏜)一次偶然吃到(🚳)一家小店(👒)里(🧝)美味的拉面(🦋)以外，日子过(🤰)得丝毫没(méi )有(♑)亮色(sè )。