我在北京(jīng )时候的一天(tiān )晚(👍)上，接到(dào )一个电话，是一个外(💽)地(dì )的读(dú )者，说看了(le )我的新书(🏹)，觉得很退步(bù )，我说其实(shí )是(🧡)我进步太(tài )多，小说就是生活(🔤)，我(wǒ )在学(xué )校外面过了(le )三年(🏈)的(🌤)生活(huó )，而你们的(de )变化可能仅(👗)仅是从高一(yī )变成(chéng )了高三(🚸)，偶(ǒu )像从张信哲(zhé )变成了F4而(👤)已(🐸)(yǐ )，所以根本(běn )不在一个欣(xī(🔣)n )赏的(de )层次上。我(wǒ )总不能每本(😨)(běn )书都上学啊(ā )几班啊的，我(🎍)写东西只(zhī )能考虑到我(wǒ )的兴(🍇)(xìng )趣而不能考(kǎo )虑到你们的(🕤)(de )兴趣。这是(shì )一种风格。

而那些(🕑)学文(wén )科的，比如什么摄影、(➖)导(🥙)演(yǎn )、古文、文(wén )学批评等(🐄)等(děng )(尤其是文学(xué )类)学科的(👃)人，自豪地拿(ná )出博(bó )士甚至(🧦)还(🍆)加(jiā )一个后的文(wén )凭的时候(🕊)，并告诉人们(men )在学校里已(yǐ )经(🔧)学(xué )了二十年的(de )时候，其愚(yú(😰) )昧的程度不(bú )亚于一个人(rén )自(🏄)豪地宣称(chēng )自己在驾校(xiào )里(👘)已(yǐ )经开了二十(shí )年的车。

黄(🍪)(huáng )昏时候我洗(xǐ )好澡，从寝(qǐ(♌)n )室(🐐)走到教室(shì )，然后周围陌生的(📶)同学(xué )个个(gè )一脸虚伪向(xià(🏓)ng )你问三问四(sì )，并且大家(jiā )装(💦)作(🃏)很礼尚往来品德高(gāo )尚的(de )样(🥊)子，此时(shí )向他们借钱(qián )，保证(🌔)掏得(dé )比路上碰上(shàng )抢钱的(🌅)还快(kuài )。

在(zài )以后的一段(duàn )时间(🆖)里我非(fēi )常希望拥有(yǒu )一部(🔉)跑车，可以让我在(zài )学院门口(🙁)那(nà )条道(dào )路上飞驰到一百(🎆)五(🧀)十，万一出事撞(zhuàng )到我们的系(🍸)(xì )主任当然是(shì )再好不过的(😳)事情。

老夏(xià )一再(zài )请求我坐(🛂)上(🎧)(shàng )他的车去，此时尽管我(wǒ )对(🌶)这样的生活有种种不(bú )满，但(💰)是还是没(méi )有厌世的念(niàn )头(🔠)，所以飞(fēi )快跳上一部(bù )出租车(📪)逃走(zǒu )。

而老夏迅速奠(diàn )定了(✂)他在急(jí )速车队里的(de )主力位(😃)置，因为老夏在(zài )那天带我回(📰)(huí(🍙) )学院(yuàn )的时候，不小心油门又(🌝)(yòu )没控制好，起步前轮又(yòu )翘(😴)了半米高(gāo )，自己吓得半死，然(🍐)而(🛑)(ér )结果(guǒ )是，众流氓(máng )觉得此(🧘)人在(zài )带人的时候(hòu )都能表(🍢)演翘头，技术果(guǒ )然了(le )得。

在这(💰)样(yàng )的秩序中只(zhī )有老夏一人(🏺)(rén )显得特立独(dú )行，主要是(shì(♓) )他的车显得特立(lì )独行，一个(🚠)(gè )月以后校内(nèi )出现三部跑(🎥)(pǎ(👵)o )车，还有两(liǎng )部SUZUKI的RGV，属于(yú )当时(🔦)(shí )新款，单面双排，一样(yàng )在学(🥙)校里横(héng )冲直撞。然(rán )而这两(🤔)部(👝)车(chē )子却是轨迹可循，无论(lù(🛅)n )它们(men )到了什么地(dì )方都能找(🆓)到(dào )，因为这两(liǎng )部车子化油(😪)器有问题，漏油(yóu )严重。

内地(dì )的(💋)汽车杂志(zhì )没有办法看(kàn )，因(📡)为实在(zài )是太超前了(le )，试车报(📿)告都是(shì )从国外的杂(zá )志上(⤴)面抄的(de )，而且摘录(lù )人员有超跑(🖕)(pǎo )情结和概念(niàn )车情(qíng )结，动(🌎)辄都是些国内二(èr )十年见不(⛽)到(dào )身影的车，新浪的BBS上曾(céng )经(🍟)热烈讨论捷达富康和(hé )桑塔(🌻)(tǎ )纳到底哪个(gè )好讨论了三(🌏)(sān )年，讨论的(de )结果是各有各的特(🏿)点。车厂(chǎng )也不重视中(zhōng )国人(🚔)的性命(mìng )，连后座安(ān )全带和(🔊)后座(zuò )头枕的成本(běn )都要省(🌠)下来，而(ér )国人又在下(xià )面瞎搞(🍾)，普(pǔ )遍有真皮座(zuò )椅情结，夏(♐)(xià )利也要四个(gè )座椅(yǐ )包上(🔜)夏暖冬凉的真皮以(yǐ )凸现豪华(⛹)气(qì )息，而车一(yī )到六十码除(🕌)(chú )了空调出风口不出风以(yǐ(😡) )外全(quán )车到处漏风(fēng )。今天在朋(🚫)(péng )友店里还看(kàn )见一个奥拓(🏻)，居然开了(le )两个(gè )天窗，还不(bú(♌) )如敞篷算了(le )，几天前在(zài )报纸(👷)上(🔴)还看(kàn )见夸奖这车(chē )的，说四(🎓)万买的(de )车花了八万(wàn )块钱改(🕉)装，结果车轮子(zǐ )还没有我一(🎓)(yī )个刹车卡钳(qián )大。一辆车花两(👑)倍于车价的(de )钱去改装应(yīng )该(⛩)是属于可(kě )以下场比赛(sài )级(🥗)别了，但这样的车给(gěi )我转(zhuǎn )几(☔)个弯我都(dōu )担心车架会(huì )散(🕞)了。

有一(yī )段时间我坐在教室(😂)或者(zhě )图书(shū )室或者走在(zà(🏃)i )路(🐚)上，可以(yǐ )感觉到一种(zhǒng )强烈(🎁)的夏天(tiān )气息。这样(yàng )的感觉(🧗)从我高一(yī )的时候开始(shǐ )，当(🖤)年军训(xùn )，天气奇热(rè )，大家都对(🚹)(duì )此时军训提(tí )出异(yì )议，但(💟)是学校认为这是(shì )对学生的(🔖)一(yī )种意志力的(de )考验。我所(suǒ )不(🀄)明白的是以后我们有(yǒu )三年(❣)(nián )的时间任学(xué )校摧残，为(wé(😐)i )何领导们都(dōu )急于现在就要(🔄)看(🍋)到我们(men )百般(bān )痛苦的样子(zǐ(🗯) )。