第一是善于打(💃)边(🐟)路(🖋)(lù(📳) )。而且(qiě )是太善(shàn )于了，往往中间(💀)一(🍉)个(📊)对方的人没有，我们也要(yào )往边(🤮)上(shàng )挤，恨(hèn )不(⏳)能(☕)十(♿)(shí )一个(gè )人全在(zài )边线上(shàng )站(🚏)成(🌙)一(👕)(yī )队。而且中国队的边路打得太(⬇)揪(🐊)(jiū )心了，球常常(🙂)(chá(⛳)ng )就是压(yā )在边线(xiàn )上滚，裁判(🏼)和(⏹)边(➰)裁(😈)看得眼珠子都(dōu )要弹出(chū )来了(🎾)，球(👦)就(👫)是(shì )不出(chū )界，终(zhōng )于在经(jīng )过了漫(màn )长的(👗)拼(🖊)脚(🍙)和(🚟)拉扯以后，把那个在边路纠(jiū )缠(🙊)我(👜)们(🏢)(men )的家伙(huǒ )过掉，前面一片宽广，然(🙃)后那哥儿们闷(😖)头(🧜)一(😖)带(dài )，出界(jiè )。

我的(de )特长是(shì )几乎(🥇)(hū(😍) )每(💯)天都(dōu )要因为(wéi )不知名(míng )的原(🚥)因(🛏)磨蹭到天亮睡(🤬)觉(🥃)。醒来的(de )时候肚(dù )子又饿(è )了(🙈)，便(👀)(bià(📍)n )考(🍸)虑去(qù )什么地方吃饭。

在以后的(👬)一(🤩)段(⛏)时(shí )间里我(wǒ )非常希(xī )望拥有(yǒu )一部(bù )跑(🕌)车(✨)，可(🥢)以(🐹)让(ràng )我在学(xué )院门口那条道路(🌁)上(😙)飞(🐖)驰到一百五十，万(wàn )一出事(shì )撞(☔)到我(wǒ )们的系(📦)(xì(🌇) )主(✍)任当然是再好不过的事情。

第二(🍗)是(🚜)善(🍻)(shàn )于打小(xiǎo )范围的(de )配合。往往(wǎ(🤮)ng )是(⌛)三个(gè )互相认(💟)(rè(🈵)n )识的哥(gē )儿们，站在方圆五米(💔)的(🕵)一(🌶)个(🙋)范围(wéi )里面，你传我(wǒ )我传他(tā(💦) )半(🍡)天(👌)，其他七个人全部在旁边观赏，然(rán )后对方(fā(🕢)ng )逼(🎯)近(🗻)了(🎶)(le )，有一(yī )个哥(gē )儿们(这(zhè )个哥儿(🎙)(é(👡)r )们(🦇)往往(wǎng )是站得最靠近自家大门(👔)的)支撑不住，突(🖇)(tū(🐍) )然(💑)想起(qǐ )来要扩(kuò )大战线(xiàn )，于是(🌞)马(✋)上(📣)醒悟，抡起一脚，出界。

其(qí )实从她(😙)(tā(🍜) )做的节(jiē )目里(🤮)面(🔰)(miàn )就可(kě )以看出(chū )此人不(bú )可(⌚)深(🔛)交(🎒)(jiāo )，因为所谓的谈话节目就是先(🆕)找(🍯)(zhǎ(🧤)o )一个谁(shuí )都弄(⛩)不(bú )明白应(yīng )该是怎(zěn )么样(🍁)子(🥚)的(🍳)话(👢)题，最好还能让谈话(huà )双方产(chǎ(🎵)n )生(🌎)巨(🔔)大(dà )观点差(chà )异，恨不能(néng )当着(💸)电(diàn )视镜头(tó(🏙)u )踹(👳)人(🧣)家(jiā )一脚。然后一定要有几个看(🔂)上(😸)去(🈚)(qù )口才出(chū )众的家(jiā )伙，让(ràng )整(🥫)个(🎸)节目提高档次(⬇)，而(📍)这些家伙说出了(le )自己的(de )观点以(🐖)(yǐ(🐵) )后(🐕)甚是(shì )洋洋(yáng )得意以(yǐ )为世界(🏴)(jiè(🎨) )从(🎢)此改(gǎi )变。最为(🆗)主要的是无论什么节目(mù )一(🚐)定(💙)要(🙅)(yà(🍚)o )请几个(gè )此方面(miàn )的专家(jiā )学(😿)者(🌔)，说(😹)几句废话来延长录制的(de )时间，要(👫)不然(rán )你以为(🏹)(wé(🎠)i )每(🛫)个(gè )对话节(jiē )目事先(xiān )录的长(🌐)(zhǎ(🛅)ng )达(👠)三个(gè )多钟头的现场版是怎么(💓)折(💞)腾出来(lái )的。最(🐏)(zuì(🛢) )后在剪(jiǎn )辑的时(shí )候删掉幽默(🍂)的(😲)，删(📘)掉涉及政治的，删掉(diào )专家的(de )废(🐶)话(👡)，删(📴)掉主(zhǔ )持人(ré(🥍)n )念错的(de )，最终(zhōng )成为一(yī )个三(🔜)刻(🍣)钟(🐳)的(🏆)所谓谈话节目。

天亮以前，我沿着(⛪)(zhe )河(😬)岸(💿)送(sòng )她回家(jiā )。而心中仍然怀念(🕸)刚刚逝去的午(🌫)(wǔ(📻) )夜(😳)，于(yú )是走进(jìn )城市之(zhī )中，找到(🚫)了(😭)(le )中(🍄)学时(shí )代的那(nà )条街道(dào )，买了(🦔)半(🎊)打啤酒，走进游(📙)戏(🦈)机中(zhōng )心，继(jì )续我未(wèi )完的旅(🏫)(lǚ(🤔) )程(🎤)。在香烟和啤酒的迷幻之中，我关(🙃)掉(🍘)(dià(🛥)o )电话，尽情地(dì(🈁) )挥洒生(shēng )命。忘记了(le )时间的(de )流(🐱)逝(🐐)。直(😱)到(🛩)家人找到我的FTO。

第二天，我爬上去(🦐)(qù(🕶) )北(🚷)京的(de )慢车，带着很(hěn )多行李，趴在(💍)一个靠窗的桌(❓)子(🐯)上(😶)(shàng )大睡，等我抬(tái )头的时(shí )候，车(🧔)已(⛴)经(👶)(jīng )到了北(běi )京。

我(wǒ )说：不(bú )，比(💾)原(📤)来那个快多了(⏯)，你(🔰)看这钢(gāng )圈，这(zhè )轮胎，比原来(lá(🚾)i )的(🈴)大(🛹)多了，你进去试试。

当年冬天即将(💵)(jiā(✈)ng )春(💔)天，长时间(jiān )下(🔠)雨。重新(xīn )开始写(xiě )剧本，并且(❎)到(🎸)(dà(😝)o )了(✡)原来的洗头店，发现那个女孩已(🤩)经(🚾)不(🏯)(bú )知去向(xiàng )。收养(yǎng )一只狗(gǒu )一(🐖)只猫，并且常常(🦒)去(🕎)花(🎵)园散步，周末去(qù )听人在(zài )我旁(✔)边(👞)(biā(💼)n )的教堂中做(zuò )礼拜，然后去(qù )超(🕔)市(📱)买(mǎi )东西，回去(🏐)睡(📣)觉。

我有一次做什(shí )么节目(mù )的(👳)时(🛶)候(🕧)(hòu )，别人(rén )请来了一堆学有成果(📣)的(🥟)专(🚠)家，他们知道(dà(🕒)o )我退学(xué )以后痛(tòng )心疾首(shǒ(😻)u )地(📵)告(🐆)(gà(🌔)o )诉我：韩寒，你不能(néng )停止学习(🤢)啊(🏥)，这(🌿)样会毁了你啊。过高的(de )文凭其(qí )实已经(jīng )毁了(❗)他(🎟)(tā(💮) )们，而学历越高的人往往思维越(🏑)僵(😍)。因(😏)(yīn )为谁告(gào )诉他们(men )我已经停止(👝)(zhǐ )学习了(le )？我只(🧢)(zhī(🎋) )是不在(zài )学校学习而已。我在外(😥)面(👯)学(🥨)习得(dé )挺好的(de )，每天(tiān )不知不(bú(🚽) )觉(⏳)就学习了解到很(🥠)多东西。比如做那个(gè )节目的(😡)(de )当(🧑)天(📨)我(🖼)(wǒ )就学习(xí )了解(jiě )到，往(wǎng )往学(💈)历(💽)(lì(🦑) )越高越(yuè )笨得打结这个常识。