我(wǒ )最后一次见老夏(🕶)是(☝)在(🎈)医(🥚)院(📮)(yuàn )里(lǐ )。当(dāng )时我买去一袋苹果，老(💾)夏(xià(🔭) )说(shuō(🧜) )，终于有人来看我了。在(zài )探(tàn )望过(🏳)程(👖)中(🚡)他(🛐)多次表达了对(duì )我(wǒ )的感谢，表示(🏑)如果(🥕)以后(🌙)还(hái )能(néng )混(hún )出来一定给我很多(✖)好(🔫)处(🚔)(chù(🏧) )，最(zuì )后还说出一句很让我感(gǎn )动(🙍)(dò(🦉)ng )的(🕴)(de )话：(🔥)作家是不需要文凭(píng )的(de )。我本以为(🦓)他会(👬)说(😓)走私是不(bú )需(xū )要文凭的。

第一是(🧑)善(🆒)于(🥀)打(📬)(dǎ(🅱) )边(biān )路。而且是太善于了，往(wǎng )往(wǎ(🏋)ng )中(zhō(🐞)ng )间一(🔛)个对方的人没有，我们(men )也(yě )要往边(😊)上(🔐)挤(🖇)，恨(🕡)不能十一(yī )个(gè )人全在边线上站(⭕)成一(🗜)队。而(🥒)(ér )且中国队的边路打得太揪(jiū )心(💣)(xī(💹)n )了(🍙)(le )，球(🤝)常常就是压在边线(xiàn )上(shàng )滚(gǔn )，裁(🐋)判(🚑)和(🈷)边裁(🍞)看得眼珠(zhū )子(zǐ )都(dōu )要弹出来了(🌉)，球就(🏩)是(❣)不(bú )出(chū )界(jiè )，终于在经过了漫长(👥)的(🍨)拼(🔣)(pī(🎛)n )脚(👕)(jiǎo )和拉扯以后，把那个在边(biān )路(lù(😵) )纠缠(🐁)我们(🍴)的家伙过掉，前(qián )面(miàn )一(yī )片宽广(⚫)，然(🧜)后(🌜)那(📵)哥儿们闷头(tóu )一(yī )带，出界。

年少的(🎢)时候(🥔)常(chá(🎹)ng )常(cháng )想能开一辆敞篷车又带着(zhe )自(🧟)(zì(🗨) )己(🍙)喜(💘)欢的人在满是落叶的(de )山(shān )路(lù )上(🚑)慢(🎚)慢(🏆)，可是(🎠)现在我发(fā )现(xiàn )这(zhè )是很难的。因(🤔)为首(🏷)先开(kāi )着(zhe )敞(chǎng )篷车的时候旁边没有(🏣)自(💤)(zì(📪) )己(🚵)(jǐ(⚾) )喜(xǐ )欢的姑娘，而有自己喜欢(huān )的(🙈)(de )姑娘(🔋)在边(😚)上的时候又没开(kāi )敞(chǎng )篷车，有敞(🌺)篷(⛅)的(🔌)车(👞)和自己(jǐ )喜(xǐ )欢(huān )的姑娘的时候(🈷)偏偏(💱)又只(🗾)能被(bèi )堵(dǔ )车在城里。然后随着时(🦐)间(jiā(🖕)n )过(😙)(guò )去，这样的冲动也越来越(yuè )少(shǎ(🤺)o )，不(👟)像(🍌)上学(💝)的时候，觉得(dé )可(kě )以(yǐ )为一个姑(💝)娘付(💅)出一切——对(duì )了，甚至还有生命。

第(👫)(dì(🎮) )一(🛒)(yī(💸) )是(🥈)(shì )善于打边路。而且是太(tài )善(shàn )于(🐁)(yú )了(⏰)，往往(🏉)中间一个对方的(de )人(rén )没有，我们也(🥖)要(🛃)往(〰)边(🕜)上挤(jǐ )，恨不能十一个人全在边线(🤗)(xiàn )上(😎)(shàng )站(🐿)(zhàn )成一队。而且中国队的边路(lù )打(👽)(dǎ )得(🦊)太(♏)揪心了，球常常就是(shì )压(yā )在边线(🥋)上(🤺)滚(😋)，裁判(👝)和边裁(cái )看(kàn )得眼珠子都要弹出(😇)来了(🙇)，球(qiú )就(jiù )是不出界，终于在经过(guò )了(📭)(le )漫(🗣)(mà(❤)n )长(😣)的(🔌)拼脚和拉扯以后，把(bǎ )那(nà )个在边(📻)路纠(👨)缠我(😟)们的家(jiā )伙(huǒ )过(guò )掉，前面一片宽(🉐)广(🕜)，然(🎴)后(🔆)(hòu )那(nà )哥儿们闷头一带，出界。

老(lǎ(⛔)o )夏又(🧖)多一(🥔)个观点，意思是(shì )说(shuō )成长就是越(🏣)来越(🤲)懂(👕)得压抑**的一(yī )个(gè )过程。老夏的解(🎱)决(📫)方(🕙)式是(⏪)(shì )飞(fēi )车，等到速度达到一百八(bā(🧥) )十(shí(🥓) )以后，自然会自己吓得屁(pì )滚(gǔn )尿(nià(⛄)o )流(💷)，没(🥫)有(🔎)时(🥇)间去思考问(wèn )题(tí )。这个是老夏关(🤓)于自(🧀)己飞(🐾)(fēi )车(chē )的(de )官方理由，其实最重要(yà(🛥)o )的(👄)(de )是(🥚)(shì(🦖) )，那车非常漂亮，骑上此(cǐ )车(chē )泡妞(✂)方便(🍈)许多(🙇)。而这个是(shì )主(zhǔ )要理由。原因是如(🏊)果我(🕐)给(☔)(gěi )老(lǎo )夏一部国产摩托车，样子类(🔁)似(📥)(sì(🛫) )建(jià(🐶)n )设牌那种，然后告诉他，此(cǐ )车非常(🎱)之快(⬅)，直线(📱)上可以(yǐ )上(shàng )二百二十，提速迅猛(📎)，而(💡)(é(🍭)r )且(📥)(qiě )比(bǐ )跑车还安全，老夏肯定(dìng )说(❣)(shuō )：(♍)此车(🔻)相貌太丑，不开。

同(tóng )时(shí )间看见一(🍺)个(😃)广(👏)告(🚏)，什么(me )牌(pái )子(zǐ )不记得了，具体就知(🔝)道一(👂)(yī )个(👽)(gè )人飞奔入水中，广告语是(shì )生(shē(🌪)ng )活充(😔)满(🍲)激情。

关于书名为(wéi )什(shí )么叫这个(🌥)我(👩)也(🏟)不知(🥐)道，书名就(jiù )像(xiàng )人名一样，只要听(🎎)着顺(🈁)耳(ě(😆)r )就(jiù )可以了，不一定要有意义(yì )或(🤖)(huò(🚆) )者(🚾)代(🙀)表什么，就好比如果(guǒ )《三(sān )重门》叫(🤶)《挪威(👰)的森(😣)林(lín )》，《挪威的森林》叫《巴(bā )黎(lí )圣(shè(💀)ng )母(🐫)院(🍸)》，《巴(🖨)黎圣母院(yuàn )》叫(jiào )《三重门》，那自然也(🥫)会(huì(🌝) )有(yǒ(🤰)u )人觉得不错并展开丰富联(lián )想(xiǎ(🎆)ng )。所以(🥎)，书(♌)名没有意义。 -