第一次(😨)去北京(🐾)是因为《三重(🚃)门(mén )》这本(běn )书(shū )的一些出版前(💘)的事宜(🚐)，此时觉得(dé )北京什(✔)(shí )么(🥏)(me )都不好(⏩)，风沙满天，建(👂)(jiàn )筑土(📻)气，如果不(bú(💱) )说(shuō )这是北(🌮)京还没(🚢)准给谁西(xī(👄) )部大开发(fā(🕌) )掉了。我(🥕)(wǒ )觉得当时(🌬)住的是(🕟)中国作(zuò )家(jiā )协会(🐯)的(de )一(🎉)个宾馆(🈯)(guǎn )，居然超过十一点(😜)钟要关(guān )门(🐩)，幸(xìng )好(hǎo )北(😻)京的(de )景(🈹)色也留不住(🚎)我逛到半夜(🈳)(yè )，所以(💥)(yǐ )早(zǎo )早躲(🏿)在里面看电视，看了一个礼(lǐ )拜(🎾)电视(shì(🔝) )回(huí )去了，觉得上海(♉)什么(🍊)都好，至(📊)少(shǎo )不会一(🧟)(yī )个(gè(👱) )饺子比馒头(🕉)还大。

我喜(xǐ(👷) )欢车有(🚜)一(yī )个很重(💸)(chóng )要(yào )的原(🤖)因是赛(😨)车这个东西(🤦)(xī )快就(🍈)是快(kuài )，慢就(jiù )是(shì(🔃) )慢，不(⛑)像所谓(🛳)的文艺圈，说人的(de )欣(🕖)赏水平(píng )不(🐃)一样，所以不(🌙)分好坏(👞)。其实文(wén )学(💛)(xué )这个东(dō(🎮)ng )西好坏(🌌)一看就能知(👦)道，我(wǒ )认识的(de )一(yī )些人遣词造(📁)句都还(🌛)停留在未成年(nián )人(🆖)阶段(🏫)(duàn )，愣说(😜)是一种风格(🎯)也没有(💛)办法。

说(shuō )完(🐒)觉得(dé )自(zì(🌖) )己很矛(📬)盾，文学这样(🕔)的(de )东西太复(fù )杂，不(📳)(bú )畅(chàng )销了(🏎)人家说(🚶)你写的东西(xī )没有(🥙)人看(🛒)(kàn )，太畅(🌉)(chàng )销(xiāo )了人家说看(🐄)的人多的不(🌥)是(shì )好东西(🍳)(xī )，中国(🌟)不(bú )在少数(✴)的作家专家(💯)学者希(💴)(xī )望我写(xiě(🦋) )的(de )东西再(zài )也没人看，因为他们(😞)写的(de )东(🚿)西没(méi )有(yǒu )人看，并(🚟)且有(🥧)不在少(🚳)数的研究人(🅰)(rén )员觉(🌑)得(dé )《三重门(👘)》是本垃圾，理(💏)由是像(🔢)这(zhè )样用人(🚸)(rén )物(wù )对话来凑字(🍪)数的学生小(⏭)(xiǎo )说儿(🐊)童文(wén )学没有(yǒu )文(🐽)(wén )学(😱)价值，虽(🤝)然我的书往(wǎng )往几(🌞)十页(yè )不出(👘)现(xiàn )一(yī )句(🦌)人物对(🈁)话，要对话起(🕳)来(lái )也不超(🥀)(chāo )过(guò(🐃) )五句话(huà )。因(🚧)为我觉得人有的时候(hòu )说话很(🏠)(hěn )没(mé(🎦)i )有意思(sī )。

在以后的(📡)一段时间里(💖)我(wǒ )非常希(🏨)(xī )望(wà(🎹)ng )拥有一部跑(🚃)车，可以让我(🚵)在学院(🌨)(yuàn )门口那(nà(🏅) )条(tiáo )道路上飞驰到一百五十，万(😮)一出(chū(🕧) )事撞到(dào )我(wǒ )们的(😺)系主(🍬)任当然(🦃)是再好(hǎo )不过的事(🐡)(shì )情。

我(wǒ )最(🍫)(zuì )后一次见(🐼)老夏是(📓)在医院(yuàn )里(🍲)。当时(shí )我买(❔)去(qù )一(🍢)(yī )袋苹果，老(✅)夏说，终于有(yǒu )人来看(kàn )我(wǒ )了(😉)。在(zài )探(👬)望过程中他多次表(❌)达了(le )对我的(🔹)(de )感(gǎn )谢，表(biǎ(🌲)o )示如果(😫)以后还能混(🚹)出来一(yī )定(⛔)给我(wǒ(🐅) )很(hěn )多好处(🔡)，最后还说出一句很让我(wǒ )感动(🏀)的(de )话(huà(🍍) )：作家是不需要文(😪)凭的(🛺)。我本以(👎)(yǐ )为他会(huì )说(shuō )走(🧓)私是不需要(🌰)文凭的。

一个(♈)月后(hò(🤑)u )这铺子(zǐ )倒(♌)(dǎo )闭，我从里(🎍)面抽身(🗯)而出(chū )，一个(♒)朋(péng )友继续将(jiāng )此铺子开(😂)成汽(🌐)车美容(🏢)店，而那些(xiē )改(gǎi )装(🤦)件能(néng )退的(🍬)退，不能退的(🚶)就廉价(🚏)(jià )卖给车(chē(💌) )队(duì )。